重要なポイント
Harley-Davidsonは、二度の世界大戦、倒産の危機、そしてエンジン音の商標を巡る6年間の法廷闘争を乗り越えてきました。本稿では、多くの記事では語られないHarley-Davidsonの歴史にまつわる15の真実を紐解きます。
1930年代、Harley-Davidsonは工場の設計図を日本へ送りました。「陸王」と名乗る企業が、HarleyのVLフラットヘッドのライセンス生産を行い、軍用車両を中心に約18,000台を製造したのです。その10年後、アメリカ兵はHarley WLAに乗って戦場へ赴き、皮肉にも同じ設計思想を持つバイクと対峙することになりました。これこそが、多くのリストには載らないHarley-Davidsonの知られざる歴史です。
「Harley-Davidsonにまつわる興味深い事実」と題された記事の多くは、ガレージ、豚、Fat Boyの名前といった、お決まりの物語を繰り返すだけです。ここでは、特許出願書類や軍の記録、オークション結果、そして企業の歴史から掘り起こした、多くのライダーがまだ知らない15の真実をご紹介します。
1. 創業者は二人ではなく四人
誰もが「HarleyとDavidson」と言いますが、創業者はWilliam S. Harley、Arthur Davidson、Walter Davidson、William A. Davidsonの四人です。Arthurの二人の兄弟は早い段階から加わっており、Walterは1908年の公式レースでHarley初の勝利を収め、William A.は工場を運営していました。社名はあやうく「Davidson, Davidson, Davidson & Harley」になるところでした。納屋のドアに赤いペンキで「Harley-Davidson」と書いたのはArthurの叔母、Jane Davidsonでした。その名前が定着したのです。
2. トマト缶から生まれたキャブレター
Harley-Davidsonの最初の試作車には、キャブレターとしてトマト缶が使われていました。William HarleyとArthur Davidsonは、ミルウォーキーのDavidson家宅の裏にある約3×4.5メートルの納屋で、自転車の動力化に挑んでいた少年たちでした。そのエンジンの出力は約2馬力。ペダルを漕がなければ、ミルウォーキーの坂道さえ登れない代物でした。
3. 日本がライセンス生産したHarleyが、のちに敵軍の手に
世界恐慌のさなか、Harley-Davidsonは英連邦諸国での売り上げの大半を失いました。損失を補うため、アジア市場の販売代理人Alfred Rich Childを通じて、VLフラットヘッドの設計を日本のメーカーにライセンス供与しました。品川にあった日本の工場では、HarleyのチーフエンジニアであるFred Barrが現場に常駐し、「陸王（Land King）」というブランド名でバイクが製造されました。
1937年までに日本の軍国主義が強まり、Harleyのアメリカ人スタッフは帰国を余儀なくされました。その後、陸王は独自に生産を続け、約18,000台を製造しました。そのほとんどが日本軍や警察向けでした。サイドカー付きの「九七式」は、フィリピンや満州の戦線でも使用されました。陸王は1962年に倒産するまで存続しました。モーターサイクルの各スタイルがどのようにこれらの初期の設計から進化したのか、そのルーツは多くの人が考えるよりもずっと奥深いものです。
4. 6年かけて守ろうとした「あの音」
Harleyライダーなら誰もが知る「ポテト・ポテト・ポテト」という排気音。しかし、この音はもともと意図されたものではなく、コスト削減のために両ピストンを一つのクランクピンでつなぐという構造が生んだ「副産物」でした。不均等な爆発間隔が、あの独特の鼓動を生んでいたのです。
1994年、Harleyはこの鼓動を法的に所有するため、音の商標登録を申請しました。しかし、ホンダ、ヤマハ、スズキ、カワサキを含む13の企業や個人が異議を申し立て、法廷闘争は6年間にわたりました。2000年6月、Harleyは「実務的なビジネス上の判断」として静かに申請を取り下げました。Zippoに続き、音を商標登録する二番目の企業になることはありませんでした。
5. 9万台の軍用車両とソ連への驚きの供給
第二次世界大戦中、Harley-Davidsonは7万〜9万台の軍用モデル「WLA」を生産しました。その呼称は、「W」がエンジンシリーズ、「L」が高圧縮、「A」が陸軍（Army）を意味していました。その60％近くがレンドリース法に基づき海外へ送られました。最大の受領国はソ連で、3万台以上のHarleyが赤軍に送られました。カナダにはWLCという独自モデルが約2万台供給されました。
Harleyは1943年と1945年の二度、陸海軍の生産優秀賞を受賞しました。当時作っていたのはバイクだけではありません。ミルウォーキーの工場では、爆弾の砲弾や航空機エンジンの部品も加工されていました。帰還した兵士たちの多くが最初のモーターサイクル・クラブを結成したことで、私たちが今日知るバイカー・カルチャーが形作られていったのです。
6. 世界恐慌を生き残った二つのメーカー
1900年代初頭、アメリカには数十ものモーターサイクル・メーカーが存在しました。しかし1930年代末までに残ったのは、Harley-DavidsonとIndianだけでした。Harleyが生き残れたのは、多角化に成功したからです。工業用エンジンや農機具の製造、さらに郵便、食料品、アイスクリームの運搬用として約270kgの積載能力を持つ三輪車も製造しました。1916年から1921年までは、Davis Sewing Machine Companyとの提携により自転車も製造していました。
7. AMFによる買収とHarleyの危機
1969年、American Machine and Foundry（AMF）がHarley-Davidsonを買収しました。生産台数は急増しましたが、それは品質の犠牲を伴うものでした。オイル漏れ、電気系統のトラブル、部品の不適合といった問題が多発し、ディーラーは新車を販売する前に自前で修理しなければならない状況でした。その間、ホンダ、ヤマハ、カワサキといった日本のメーカーが、より信頼性の高いバイクを低価格で提供し、1980年までにHarleyは深刻な赤字に陥りました。
1981年6月16日、Vaughn BealsとWillie G. Davidson率いる13人の経営陣がCitibankと協力し、マネジメント・バイアウト（MBO）を敢行。会社を取り戻しました。彼らはペンシルベニア州ヨークの工場からバイクでパレードを行い、AMFからの独立を祝いました。この日は、多くのライダーにとってHarley-Davidsonの再生の日として記憶されています。
8. Porscheが設計したHarleyエンジン
1990年代後半、HarleyはPorsche AGのエンジニアリング部門と提携し、水冷60度Vツインエンジンを開発しました。その結果生まれた「Revolution」エンジンは、2001年から2017年までのVRSCA V-Rodに搭載されました。これはHarley初の水冷量産バイクであり、伝統的な空冷エンジンからの劇的な転換でした。多くの熱狂的なファンは当初これを受け入れませんでしたが、V-Rodはヨーロッパやドラッグレーサーの間でカルト的な人気を博しました。今日、状態の良いV-Rodは中古市場で高値で取引されています。
9. 「ホッグ（豚）」というニックネームの由来
1920年、Harleyのレーシングチームに所属していたRay Weishaarは、子豚を飼っておりレース会場に連れて行っていました。優勝するたびに、彼は子豚をガソリンタンクの上に乗せてウィニングランを行いました。ファンはチームを「ホッグ・ボーイズ（Hog Boys）」、バイクを「ホッグ（Hog）」と呼ぶようになり、その愛称が100年経った今も定着しています。1983年、Harleyはこれを正式に採用し、世界最大のメーカー公認モーターサイクル・クラブ「Harley Owners Group（H.O.G.）」を立ち上げました。現在、131カ国で100万人以上のメンバーを抱えています。
10. バイカー・カルチャーの象徴、「Willie G スカル」
共同創業者William A. Davidsonの孫にあたるWillie G. Davidsonは、40年以上にわたりHarleyのチーフ・スタイリング・オフィサーを務めました。Super Glide、Low Rider、Wide Glideを設計した彼が残した最大の功績は、この「Willie G スカル」のドローイングかもしれません。スカルとHarleyのウィングロゴを組み合わせたこのデザインは、バイカー・カルチャーで最も認知されたシンボルの一つとなりました。企業ブランドとアウトローな美学を見事に融合させ、他のバイクメーカーには成し得なかった快挙です。今ではガソリンタンクからスカルリング、レザージャケットまで、いたるところで見かけます。
11. ボート、スノーモービル、ゴルフカート、そして砲弾
Harley-Davidsonの歴史は二輪車にとどまりません。Tomahawk Boat Manufacturing Companyを買収し、約3.3メートルの釣り船から約5.5メートルのプレジャーボートまで製造していました。1962年から1982年にかけては、エンジン式や電動式のゴルフカートも製造していました。AMF時代にはスノーモービルさえ手掛けました。第二次世界大戦中には、WLAバイクの生産と並行して、爆弾の砲弾や航空機エンジンの部品も工場で製造していました。
12. Elvis Presleyが21歳で初めて買ったHarley
1956年、21歳のElvis PresleyはメンフィスのHarley-Davidsonディーラーを訪れ、最初のバイクとなるKHモデルを購入しました。その後、生涯で少なくとも9台のHarleyを所有したと言われています。彼はGracelandの敷地内や街の路地でHarleyに乗り、時折友人への贈り物としても提供していました。彼とHarleyの関係が、ブランドとロックンロールのつながりをより強固なものにしました。彼の愛車コレクションについては、「ElvisとHarleyの秘密」という記事でも紹介しています。
13. 教皇のHarleyが241,500ユーロで落札
2014年、イギリスのBonhamsオークションにて、一台のHarley-Davidson Dyna Super Glideが241,500ユーロで落札されました。以前のオーナーは、ローマ教皇フランシスコでした。タンクには「Francesco」の署名が入っていました。教皇のバイカージャケットも別に販売され、57,500ユーロで落札されました。これらは、Harley-Davidsonの110周年記念の際に教皇へ献上されたもので、収益は慈善事業に寄付されました。
14. Fat Boyの命名 — 原爆説の真相
Fat Boyは、映画『ターミネーター2』でArnold Schwarzeneggerが乗っていたこともあり、最も象徴的なモデルの一つです。この名前が、日本に落とされた二つの原爆「ファットマン」と「リトルボーイ」に由来するという都市伝説がありますが、Harley-Davidsonはこれを一度も認めていません。より説得力のある説明は、バイクのワイドでヘビーなボディと、固体ディスクホイールから「Fat Boy（太った少年）」という名が適していたというものです。しかし、噂は消えることなく、物語にミステリアスな深みを与えています。
15. LiveWire — 電動化への賭けは続く
Harleyは2014年に電動コンセプトを発表し、2019年に29,799ドルでLiveWireを発売しました。2022年には独立したブランドとして分離しました。数字が全てを物語っています。LiveWireは2025年を通じてわずか653台の販売でしたが、これは米国で販売されたオンロード電動バイクの約70％に相当すると報じられています。7,500万ドルの営業損失を出しながらも、まだ市場が未成熟なこの分野へ果敢に挑んでいます。この賭けが報われるかどうかは、電動バイクの普及がどれほど加速するのか、そして伝統的なHarleyライダーが「ポテト音」のしないバイクを受け入れるかどうかにかかっています。
よくある質問
Harley-Davidsonの実際の創業者は？
William S. Harley、Arthur Davidson、Walter Davidson、William A. Davidsonの四人です。四人とも初期から深く関わっていましたが、社名には二人姓しか含まれていません。
なぜHarleyのサウンドは他のバイクと違うのですか？
Vツインエンジンが両ピストンに一つのクランクピンを使用することで、爆発間隔が不均等になり、あの独特な「ポテト」サウンドが生まれます。元はコスト削減のための設計でしたが、今ではブランドの象徴となりました。
H.O.G.は何の略ですか？
Harley Owners Groupの略です。1920年代からの愛称である「ホッグ」にちなんで1983年に設立されました。131カ国に100万人以上のメンバーを擁する、世界最大のメーカー公認クラブです。
AMF時代のHarleyに何が起きたのですか？
1969年にAMFが買収し、品質を犠牲にして生産量を追いました。欠陥品が市場に出回りシェアを失いましたが、1981年に経営陣が買い戻して独立を宣言。この1981年6月16日が「再生の日」となっています。
Harley-Davidsonは120年以上の歴史の中で、バイクだけでなくボートやゴルフカート、時には爆弾の部品さえ製造してきました。意図したか否かに関わらず戦争の両側を武装し、音を商標登録するために特許庁と戦い、企業の倒産危機を乗り越えてきました。Harleyを取り巻くシンボルやパッチ、スタイル――スカルリングからウォレットチェーン、レザージャケットまで――これらは単なる商品ではありません。納屋でトマト缶をキャブレターにしようと試みた四人の男たちから始まり、現在まで脈々と受け継がれてきた「ライディング・カルチャー」の物理的な結晶なのです。