Украшения с демонами и дьяволом: почему тёмные символы появляются на кольцах

Обыкновение и правда старое. В палеолитических пещерах есть несколько фигур, которые читают как рогатые или полузвериные, и магдаленские из них старше 11 500 лет — хотя с тех пор и спорят, сколько в знаменитом «Колдуне» из Труа-Фрер настоящих рогов, а сколько карандаша Анри Брейля. В Ассирии и Вавилонии с конца VIII века до н. э. носили амулеты демона Пазузу именно затем, чтобы держать подальше демона похуже: Ламашту, которой приписывали смерти при родах. Носить чудовище, чтобы отогнать чудовище, — самый старый ход во всей этой истории.

Поэтому когда кто-то носит кольцо с дьяволом или подвеску с демоном, это обычно не теологическое заявление. Это включение в нечто куда более древнее — человеческую привычку носить лицо того, что тебя пугает, как способ заявить власть над ним.

Прежде чем перейти к истории — вопрос, ради которого сюда чаще всего и заходят: если носишь кольцо с демоном, значит ли это, что ты во что-то тёмное вовлечён? Нет, само по себе — нет. Символ на руке не является исповеданием веры. Одна и та же вещь читается как набожность, как театр, как вызов, как траур или как простой вкус — в зависимости от того, кто её носит, и так с этой образностью с тех пор, как её вообще начали вырезать.

Гаргульи, гротески и путаница с Нотр-Дамом

Начнём с поправки, потому что почти всё, что пишут на эту тему, повторяет одну и ту же ошибку. Знаменитые чудовища Нотр-Дама — включая то рогатое, с подбородком в ладонях, которое видели все, — не средневековые. Они принадлежат реставрационной кампании собора 1843-1864 годов: задуманы архитектором Эженом Виолле-ле-Дюком и вырезаны скульптором Виктором Пьяне как новые произведения, а не археологические копии. Средневековые демоны у Нотр-Дама, конечно, есть. Они внизу, на уровне глаз, на портале Страшного суда, где утаскивают осуждённых, — а не наверху, на линии крыши, где делают туристические снимки.

Объяснение про стражей, которое читаешь повсюду — морда демона снаружи храма не пускает зло внутрь, — это современное искусствоведческое прочтение, а не то, что записали средневековые строители. Другие читают те же скульптуры как побеждённое зло, изгнанное из священного пространства, как нравственное наставление или как каменотёсов, развлекавшихся там, куда не смотрел никто важный. И никто не предъявил средневекового источника для правила, будто более чудовищная резьба защищала сильнее. Это правило наше, а не их.

Термины стоит держать в порядке, потому что это как раз та часть, которую никто не оспаривает. Гаргулья — это водосток, вырезанная глотка, отбрасывающая дождевую воду от стены. Чисто декоративные чудовища — это гротески, а фигуры галереи Нотр-Дама — химеры. Обиходная речь сплющила все три в одно слово. Кольцо с крылатым черепом дьявола заимствует облик, а не функцию, и то же касается большинства наших готических моделей колец — крылья и оскаленные зубы на что-то указывают, а не отводят воду.

О том, как готический стиль формирует современные украшения, мы провели линию от соборов XII века до сегодняшних серебряных колец.

Они и Ханнья — японские маски демонов в серебре

Японские демоны не ложатся на западные представления о зле. Они — рогатые существа из смешанных народных, буддийских и ками-традиций Японии, с китайской экзорцистской практикой на заднем плане: опасные в одной истории, карающие злодеев в следующей, раздающие благословения на деревенском празднике в третьей. На Сэцубун кто-то надевает маску они, а домашние бросают в него жареные соевые бобы с криком они ва сото, фуку ва ути: демоны вон, удача в дом. Демона выгоняют из дома. Он ничего за вас не впитывает.

Маска хання — вещь куда более узкая: одна конкретная роль театра но, женщина, превращённая ревностью, яростью и горем в демона, используемая в коротком списке пьес — Аои-но Уэ, Додзёдзи, Куродзука. Назвать её трагической, а не злой, подходит для одних и спорит с другими; в Куродзуке она людоедка ещё до поднятия занавеса. Что резьба действительно умеет — держать два прочтения сразу, и актёр решает, какое вы увидите: наклонить маску вниз — и надбровье затеняет глаза до скорби; поднять — и те же глаза ловят свет как ярость. В но у обоих движений есть названия: куморасу, омрачать, и тэрасу, освещать. Именно это покупают вместе с татуировками хання и с серебряным кольцом с маской хання, как бы его ни называла карточка товара.

О каждом из них у нас есть гораздо более подробный разбор: кто такие они на самом деле — включая цветовой код и четыре роли этой фигуры — и история хання в театре но.

Христианский дьявол — противник как предупреждение

Здесь популярная версия ошибается дважды. Писание как раз даёт сатане рога: Откровение 12 описывает «большого красного дракона с семью головами и десятью рогами», а шестью стихами позже называет этого дракона «диаволом и сатаною». Чего Библия ему никогда не даёт — копыт, вил и козлиной бороды. А аккуратный «козлиный» комплект куда моложе, чем принято думать. Историк Рональд Хаттон говорит об этом прямо: пока влияние греческого бога Пана не достигло викторианской и эдвардианской культуры, «Дьявола изображали во множестве разных полузвериных форм», и лишь тогда он обрёл «козлиные рога, бороду и копыта как стандартное снаряжение». Возведение его к кельтскому Цернунну, повторяемое по всему интернету, восходит к тезису Маргарет Мюррей 1930-х годов, который Хаттон прямо называет ошибочным.

Средневековые и ренессансные черти были скорее зверинцем, чем типом: человекоподобные, звериные, зелёные, красные, чёрные, рогатые, когтистые, крылатые, с крючьями или дубинами — смотря какая мастерская и какой век. Зато две литературные версии закрепились намертво. «Ад» Данте заканчивается Люцифером, вмёрзшим в лёд Коцита по пояс, и он не то трёхголовое чудовище, каким его описывают: одна голова с тремя лицами — красным, чёрным и желтовато-белым, кислая пародия на Троицу. «Потерянный рай» Мильтона затем дал ему голос настолько хороший, что читатели с тех пор спорят, на чьей стороне поэма.

В украшениях дьявольский образ этой линии обычно сигналит об осознании смертности и искушения — не о преданности. Это тот же импульс, что стоит за украшениями memento mori: носить напоминание о том, что тьма существует, именно потому, что ты выбираешь смотреть ей в лицо. Кольцо-череп дьявола с чёрным ониксом несёт этот вес — тень и камень на одной руке.

Летучие мыши, вампиры и Жнец

Не каждый тёмный символ — демон, но они вращаются в одних кругах. Образ летучей мыши связан с вампирским фольклором — Дракула Брэма Стокера 1897 года слил летучую мышь с аристократической угрозой. До этого в китайской культуре летучая мышь означала удачу (слово для летучей мыши, фу, созвучно слову «удача»). Объёмное кольцо с вампирской летучей мышью стоит ровно на перекрёстке обоих прочтений — западной тьмы и восточной удачи.

Скелетная Смерть, которую европейское искусство породило в столетие Чёрной смерти, была сперва уравнительницей и только потом жницей. В пляске смерти она по очереди забирает папу, императора, короля, законника, крестьянина и нищего, и порядок этой очереди — весь смысл. Коса, песочные часы и чёрный капюшон прибавились позже, из отдельной образности жатвы и Времени, а английское имя «Grim Reaper» засвидетельствовано лишь с 1847 года. Кольцо с черепом Жнеца несёт более старую и лучшую мысль. Никто не имеет преимущества перед смертностью.

Эти символы делят общую нить с символикой кольца-черепа: готовность смотреть на то, чего большинство избегает.

Тёмные образы в культуре байкеров и рока

Мотокультура переняла дьявольскую образность рано. В 1948 году в Фонтане, Калифорния, действовал клуб Hells Angels, и имя уже витало в воздухе: Говард Хьюз вынес его в название фильма в 1930-м, и несколько авиачастей военных лет его носили. Собственная версия клуба приписывает имя Арвиду Олсену, летавшему в истребительной эскадрилье Hell's Angels «Летающих тигров», и прямо отрицает заимствование у 303-й бомбардировочной группы, которую называют в большинстве статей. Так или иначе, отсылка была к авиации, а не к богословию. Рогатый череп на кольце или нашивке делает то же, что делало название эскадрильи: велит незнакомцам держать дистанцию.

Хеви-метал подхватил это дальше, так и не остановившись на одном значении. От Black Sabbath через Dio и до всего, что было потом, одна и та же образность покрывает искренний оккультизм, сценический театр, провокацию и обычный графический дизайн, и исследователи жанра аккуратно их разделяют. Самый ясный случай — жест рукой. Ронни Джеймс Дио всегда говорил, что популяризировал его, а не изобрёл, и что взял его из malocchio — оберега своей итальянской бабушки от дурного глаза. Защитный жест, переделанный в рок-приветствие.

Кольцо-дьявол с клыками вписывается ровно в эту традицию. Дело не в вере. Дело в идентичности — носить то, что говорит: тебе спокойно на территории, которую большинство обходит стороной.

Что на самом деле сообщает ношение дьявольских украшений

Спроси десять человек, почему они носят кольцо-демон, и получишь десять разных ответов. Тем не менее проступают закономерности:

• Встреча со страхом. Носить лицо демона — это способ сказать, что ты уже взглянул на то, что тебя пугает. Кольцо — доказательство.
• Защитный талисман. Пугающее лицо, обращённое наружу, держит подальше вещи похуже. Амулет Пазузу, который носили против Ламашту, — наиболее документированная версия этой идеи; соборный её вариант — современное прочтение, а не средневековое.
• Субкультурная идентичность. Метал, готика, байкеры — тёмная образность отмечает принадлежность к сообществам, где подлинность важнее комфорта.
• Эстетическое восприятие. Рога, крылья и клыки дают эффектное серебряное дело. Кольцо-демон с рогом бизона и синими глазами CZ по сути — носимая скульптура.
• Memento mori. Как и черепа, и жнецы, демоны напоминают, что у жизни есть край. Кому-то это напоминание нужно носить на руке.

Символ не определяет вас — определяет контекст. Кольцо с пентаграммой может быть викканским высказыванием о пяти стихиях и духе, или оккультной образностью, или провокацией, или фанатской приметой, или просто формой, которая кому-то нравится. Оно может быть несколькими из этого сразу — ничто не мешает виккианке любить ещё и метал.

Тёмные символы держатся потому, что делают то, чего не могут вежливые: признают наличие теней. От амулетов Пазузу через маски они к рогатым серебряным черепам — демоническая образность в украшениях не про тьму ради тьмы. Она про то, чтобы носить доказательство: ты посмотрел. Пролистайте всю коллекцию колец с дьяволами и демонами, чтобы рассмотреть модели вблизи.