Cel mai copiat model cu două fețe din tatuaj a început ca un desen într-un centru de detenție pentru minori din Los Angeles, în 1974. Laugh now, cry later — o mască de teatru zâmbitoare, una plângătoare, de obicei unite printr-o caligrafie curgătoare — pare un simbolism antic, iar măștile în sine chiar coboară din scena greacă și romană. Dar tatuajul este chicano, are abia cincizeci de ani, iar creatorul lui are un nume: Freddy Negrete. Iată adevărata semnificație a lui laugh now, cry later, văzută din ambele capete ale istoriei sale.
Pe scurt
„Laugh now, cry later” — inițial „smile now, cry later” — este o compoziție de tatuaj chicano desenată pentru prima dată de Freddy Negrete în 1974: două măști de teatru unite printr-un lettering ornamentat. Măștile împrumută imagini din scena antică, dar modelul, expresia (dintr-o piesă soul chicano din 1966) și stilul sunt East Los Angeles pur.
Născut într-un centru pentru minori, nu în Grecia antică
Freddy Negrete a învățat singur să tatueze în centrele pentru minori din zona Los Angeles, în anii 1970, construindu-și prima mașină din motoare de radio, pixuri și corzi de chitară. Imaginea lui cea mai durabilă — două măști de teatru legate prin ceea ce el numește „cholo script” — a fost desenată prima dată în 1974 și s-a răspândit pe piele de-a lungul anilor 1980. Cataloagele de muzeu sunt directe în privința meritului: tatuatori de pretutindeni folosesc variații ale acestor fețe expresive, iar ei îl recunosc pe Negrete drept creatorul original al modelului.
În memoriile sale din 2016, Smile Now, Cry Later, Negrete povestește chiar el originea: o reclamă de revistă pentru un atelier de actorie arăta fețele comediei și tragediei, iar acestea s-au potrivit în mintea lui cu un cântec pe care îl știa — „Smile Now, Cry Later” al lui Sunny Ozuna. Nicio sculptură greacă la mijloc. Un grafic de teatru și un disc soul, filtrate prin creionul unui adolescent de șaisprezece ani. Stilul din jur s-a dezvoltat la fel: fineline-ul negru-gri era o tehnică de închisoare cu ac unic, înainte ca saloanele să-l profesionalizeze, începând cu Good Time Charlie's, pe Whittier Boulevard, în East LA, în 1975 — salonul unde Negrete a lucrat mai târziu, în scena care a pus iconografia mexicană și chicano în centrul tatuajului american.
Ce înseamnă, de fapt, laugh now, cry later?
Depinde cine îl poartă — și asta e un lucru documentat, nu o eschivă. Negrete a spus că imaginea a căpătat sensuri diferite pentru oameni diferiți aproape imediat. Propria lui interpretare seamănă mai mult a avertisment decât a laudă: bucurați-vă de viața rapidă acum, o veți plăti mai târziu. Alții l-au purtat prin detenție și ani grei — țineți-vă tare azi, jeliți când s-a terminat. Cercetătoarea în studii chicano Denise Sandoval leagă măștile și imaginea înrudită de clovn de ceva mai discret: ascunderea emoției într-o lume care se așteaptă să rămâneți neclintiți.
Trei interpretări, un singur model. Ce au ele în comun este fața dublă — sinele public și cel privat, purtate în același timp. Un lucru pe care modelul nu îl reprezintă: o dovadă de apartenență la o gașcă. Cercetătorii care studiază tatuajul chicano observă că imaginea apare deopotrivă la purtători afiliați și neafiliați unei găști, cu sensuri la fel de personale ca orice tatuaj de familie. Aceeași precauție se aplică și pânzelor de păianjen și altor așa-numite „tatuaje de închisoare” — folclorul vorbește mai tare decât faptele.
Măștile sunt mai vechi decât expresia
Cele două fețe au, într-adevăr, rădăcini adânci — doar că nu o linie dreaptă spre East LA. Măștile erau echipament standard pe scena greacă antică, iar arta romană le plăcea deja să le pună alături: British Museum deține un relief din marmură din secolul al II-lea d.Hr. care arată o mască tragică și una comică una lângă alta, cea comică bărboasă și încoronată cu o cunună de fenicul. În imaginea clasică, măștile sunt atribute a două Muze — Melpomene, Muza tragediei, și Thalia, Muza comediei — deși măștile în sine nu au fost niciodată „numite” după ele. Simbolurile pereche erau încălțăminte, nu fețe: coturnul înalt al tragediei și sandaua joasă a comediei.
Momentul în care perechea simplificată bucurie/tristețe a devenit logo-ul implicit al teatrului este surprinzător de greu de datat — arta antică juxtapunea măștile, dar nimeni nu poate indica momentul în care emblema modernă s-a standardizat. Ceea ce face filiația onestă a tatuajului mai limpede: Negrete nu a copiat un relief roman. A adaptat un grafic modern de teatru care purta douăzeci de secole de istorie scenică fără ca nimeni să se gândească la asta.
Smile vs Laugh: două formulări, un singur model
Oamenii caută ambele formulări, iar ele nu sunt interschimbabile. Expresia originală este „smile now, cry later” — titlul unui disc de 45 de turații din 1966, al lui Sunny Ozuna and the Sunliners, apărut pe casa de discuri Key Loc din San Antonio, o piatră de temelie a soul-ului chicano și discul pe care Negrete îl avea în minte în 1974. „Laugh now, cry later” este varianta mai târzie, dusă spre mainstream de hip-hop. Cronologia arată așa:
| An | Moment |
|---|---|
| Secolul al II-lea d.Hr. | Un relief roman din marmură arată o mască tragică și una comică una lângă alta (British Museum) |
| 1966 | Sunny Ozuna & the Sunliners lansează „Smile Now, Cry Later” la Key Loc Records |
| 1974 | Freddy Negrete desenează pentru prima dată compoziția celor două măști cu caligrafie, în detenție pentru minori |
| Anii 1980 | Modelul se răspândește prin tatuajul fineline negru-gri mult dincolo de Los Angeles |
| 2006 | Ice Cube intitulează un album Laugh Now, Cry Later |
| 2020 | Single-ul lui Drake, „Laugh Now Cry Later”, impune peste tot formularea variantă |
Versiunile cu clovn — payasos, și fata payasa din arta chicano — sunt verișoare, nu aceeași imagine. Negrete însuși distinge măștile de teatru de clovnul cholo, recunoscând totodată că cele două tradiții se hrănesc reciproc. Versiunile cu față de craniu sunt, la rândul lor, hibrizi mai târzii, împrumutând din aceeași lume vizuală mexicană ca și craniul de zahăr și calavera Zilei Morților.
Cum sunt purtate azi cele două fețe
Cincizeci de ani mai târziu, modelul trăiește oriunde trăiește cerneala — măști complete pe antebraț, perechi minuscule în linie fină după urechi, clovni, caligrafii, hibrizi. Și a trecut de mult în metal. Bijuteria abordează ideea celor două fețe în două moduri: literal, sau câte o mască pe rând. Magazinul nostru le are pe amândouă — inelul cu două fețe de mai jos poartă zâmbetul și durerea împreună, în timp ce pandantivul de 6 grame cu mască de comedie preia doar fața zâmbitoare a Thaliei, iar latura de clovn a familiei apare într-un inel sculptat de joker, de 27 de grame și în perechea asortată de cercei stud tri-metal cu clovn.
Inel Laugh Now Cry Later Skull Clown — 22g Argint Sterling .925
Ambele fețe pe un singur inel — zâmbetul și craniul, în 22 de grame de argint sterling masiv. Versiunea purtabilă a tatuajului pe care Negrete l-a desenat în 1974.
Dacă vă gândiți la acest model pentru dumneavoastră, istoria onestă este cel mai bun filtru. Nu este un simbol antic pe care îl împrumutați — este o lucrare de artă chicano modernă, cu un creator viu și recunoscut, iar a-l purta cum trebuie înseamnă să cunoașteți această poveste. Răsfoiți piesele cu măști și clovni din colecția noastră de inele gotice și din gama noastră de pandantive, sau citiți cum și-a câștigat reputația un alt așa-zis număr scos în afara legii, în dosarul nostru aprofundat despre tatuajul 13. Oricum, măștile o spun cel mai bine: toată lumea poartă două fețe. Tatuajul doar recunoaște asta.