라프 나우, 크라이 레이터: 두 가면의 진짜 의미

타투 역사에서 가장 많이 복제된 두 얼굴 도안은 1974년 로스앤젤레스의 소년원에서 그려진 그림 한 장에서 시작되었습니다. 라프 나우, 크라이 레이터(Laugh now, cry later) — 활짝 웃는 연극 가면 하나와 우는 가면 하나, 대개 흘림체 글씨로 이어진 — 는 마치 고대 상징처럼 보이며, 실제로 그 가면들 자체는 그리스와 로마 무대까지 거슬러 올라갑니다. 하지만 이 타투는 치카노(Chicano) 문화에서 나온 것이며, 역사는 채 50년이 되지 않았고, 만든 사람의 이름도 분명합니다. 프레디 네그레테(Freddy Negrete)입니다. 이 글에서는 그 역사의 양쪽 끝에서 본 진짜 라프 나우 크라이 레이터의 의미를 다룹니다.

고대 그리스가 아니라 소년원에서 태어난 도안

프레디 네그레테는 1970년대 로스앤젤레스 지역의 소년 교정시설 안에서 독학으로 타투를 익혔으며, 라디오 모터와 펜, 기타 줄로 첫 타투 머신을 직접 만들었습니다. 그가 남긴 가장 오래 살아남은 이미지 — 그가 "촐로 스크립트(cholo script)"라 부르는 서체로 이어진 두 개의 연극 가면 — 는 1974년에 처음 그려졌고, 1980년대에 걸쳐 여러 사람의 피부로 퍼져나갔습니다. 박물관 자료들은 그 공로를 명확히 밝힙니다. 오늘날 전 세계 타투 아티스트들이 이 표정 풍부한 얼굴들의 변형을 사용하고 있으며, 그들은 네그레테를 이 도안의 창시자로 인정합니다.

2016년에 낸 회고록 Smile Now, Cry Later, 네그레테는 그 기원 이야기를 직접 들려줍니다. 한 연기 워크숍 광고에 희극과 비극의 가면이 함께 실려 있었고, 그것이 그가 알고 있던 노래 — 서니 오수나(Sunny Ozuna)의 "Smile Now, Cry Later" — 와 맞아떨어졌다는 것입니다. 그리스 조각과는 아무 관련이 없습니다. 연극 홍보 그래픽과 소울 레코드가, 열여섯 살 소년의 연필을 거쳐 탄생한 것입니다. 그 주변 스타일도 같은 방식으로 자라났습니다. 블랙 앤 그레이 파인라인은 원래 교도소에서 쓰이던 단침 기법이었으나, 1975년 이스트 LA 휘티어 대로(Whittier Boulevard)에 문을 연 굿 타임 찰리스(Good Time Charlie's)를 시작으로 타투샵들이 이를 전문화했습니다 — 이곳은 훗날 네그레테가 일했던 샵이며, 이 흐름이 멕시코 및 치카노 도상학을 미국 타투 문화의 중심에 올려놓았습니다.

라프 나우, 크라이 레이터는 실제로 무엇을 의미할까?

그것은 누가 착용하느냐에 따라 다르며 — 이는 문서로 뒷받침되는 사실이지, 얼버무리는 말이 아닙니다. 네그레테는 이 이미지가 거의 곧바로 사람마다 다른 의미를 갖게 되었다고 말한 바 있습니다. 그 자신의 해석은 자랑이라기보다 경고에 가깝습니다. 지금은 화려한 삶을 즐기되, 그 대가는 나중에 치른다는 것입니다. 다른 이들은 수감 생활과 힘든 세월을 지나며 이 도안을 새겼습니다 — 오늘은 버티고, 끝나면 슬퍼하라는 뜻으로 말입니다. 치카노 연구 학자 데니즈 산도발(Denise Sandoval)은 이 가면들과 관련된 광대 이미지를 좀 더 조용한 의미와 연결합니다. 강인해야 한다고 요구하는 세상 속에서 감정을 숨기는 것입니다.

세 가지 해석, 하나의 도안입니다. 이들이 공유하는 것은 이중의 얼굴입니다 — 공적인 자아와 사적인 자아를 동시에 지니고 있다는 것입니다. 이 도안이 절대 아닌 한 가지는 갱단 소속의 증거라는 것입니다. 치카노 타투를 연구하는 연구자들은 이 이미지가 갱단과 비갱단 착용자 모두에게 나타나며, 여느 가족 문신만큼이나 개인적인 의미를 지닌다고 지적합니다. 같은 주의는 다음에도 해당합니다: 거미줄과 그 밖의 이른바 감옥 문신들 — 그런 소재일수록 사실보다 소문이 더 요란한 법입니다.

가면은 문구보다 훨씬 오래되었다

이 두 얼굴에는 실제로 깊은 뿌리가 있습니다 — 다만 그것이 곧장 동부 LA로 이어지는 것은 아닙니다. 가면은 고대 그리스 무대에서 표준 장비였고, 로마 미술은 이미 그것을 짝지어 표현하는 것을 즐겼습니다. 대영박물관(British Museum)은 서기 2세기의 대리석 부조를 소장하고 있는데, 여기에는 비극과 희극 가면이 나란히 새겨져 있으며, 희극 가면 쪽은 수염을 기르고 회향 화관을 쓰고 있습니다. 고전 도상에서 이 가면들은 두 뮤즈 — 비극의 뮤즈 멜포메네(Melpomene)와 희극의 뮤즈 탈리아(Thalia) — 의 상징물이지만, 가면 자체가 이들의 이름을 딴 적은 없습니다. 짝을 이루는 또 다른 상징은 얼굴이 아니라 신발이었습니다. 비극의 편상화(buskin)와 희극의 단화(sock)입니다.

단순화된 웃음/울음 한 쌍이 연극의 기본 로고가 된 시점은 뜻밖에도 정확히 특정하기 어렵습니다 — 고대 미술은 이미 두 가면을 나란히 배치했지만, 지금의 상징이 표준화된 순간을 콕 집을 수 있는 사람은 없습니다. 바로 이 점이 이 타투의 진짜 계보를 더 분명하게 만들어 줍니다. 네그레테는 로마 시대의 부조를 그대로 베낀 것이 아닙니다. 그는 아무도 특별히 의식하지 않은 채 20세기에 걸친 무대 역사를 품고 있던 현대의 연극 그래픽을 새롭게 각색한 것입니다.

Smile과 Laugh: 두 가지 표현, 하나의 도안

사람들은 두 표현을 모두 검색하지만, 서로 바꿔 쓸 수 있는 말은 아닙니다. 원래 문구는 "smile now, cry later"입니다 — 샌안토니오의 키 록(Key Loc) 레이블에서 1966년에 나온 서니 오수나 앤 더 선라이너스(Sunny Ozuna and the Sunliners)의 45회전 싱글 제목으로, 치카노 소울의 상징적인 곡이자 1974년 네그레테의 머릿속에 있던 바로 그 음반입니다. "Laugh now, cry later"는 이후 힙합을 통해 대중화된 변형 표현입니다. 그 흐름을 시간순으로 정리하면 다음과 같습니다.

광대 버전 — 파야소(payasos)와 치카노 미술의 파야사(payasa) 소녀 — 은 같은 이미지라기보다 사촌에 가깝습니다. 네그레테 본인은 연극 가면과 촐로 광대를 구분하면서도, 두 전통이 서로 영향을 주고받는다는 점은 인정합니다. 해골 얼굴 버전은 또 다른 후대의 혼종으로, 이는 슈가 스컬과 죽은 자의 날 칼라베라와같은 멕시코의 시각 문화에서 빌려온 것입니다.

지금 이 두 얼굴은 어떻게 착용되고 있나

50년이 지난 지금도 이 도안은 잉크가 닿는 곳이라면 어디에나 살아 있습니다 — 팔뚝을 뒤덮은 풀 마스크부터, 귀 뒤의 작은 라인워크 한 쌍, 광대, 서체, 혼종 버전까지 다양합니다. 그리고 오래전에 이미 금속의 영역으로도 건너왔습니다. 주얼리는 이 두 얼굴이라는 개념을 두 가지 방식으로 다룹니다. 있는 그대로 표현하거나, 한 번에 하나의 가면만 표현하는 방식입니다. 저희 매장은 두 방식을 모두 취급합니다 — 아래의 듀얼 페이스 반지는 웃음과 슬픔을 함께 담고 있으며, 반면 저희 6그램 희극 가면 펜던트 이 제품은 탈리아의 웃는 얼굴만을 담고 있으며, 광대 쪽 계보는 저희 27그램 조각 조커 반지 그리고 이에 어울리는 트라이메탈 광대 스터드에서나타납니다.

Laugh Now Cry Later 스컬 클라운 링 — 22g .925 스털링 실버

하나의 밴드에 담긴 두 얼굴 — 22그램의 솔리드 스털링 실버에 새긴 웃는 얼굴과 해골. 네그레테가 1974년에 그린 그 타투를 실제로 착용할 수 있게 만든 버전입니다.

이 도안을 직접 착용할지 고민 중이라면, 정직한 역사를 아는 것이 가장 좋은 기준이 됩니다. 이것은 여러분이 빌려 쓰는 고대의 상징이 아닙니다 — 살아있고 이름이 분명한 창작자가 만든 현대 치카노 예술 작품이며, 이를 제대로 착용한다는 것은 그 이야기를 아는 것을 의미합니다. 저희 고딕 반지 컬렉션 그리고 펜던트 라인업에서가면과 광대 작품들을 둘러보시거나, 또 다른 이른바 무법자의 숫자가 어떻게 그런 평판을 얻게 되었는지 궁금하다면 저희 13 타투 딥다이브를읽어보세요. 결국 이 가면들이 가장 잘 말해줍니다. 누구나 두 개의 얼굴을 하고 살아갑니다. 이 타투는 그저 그 사실을 인정할 뿐입니다.