A greaser az 1950-es évek és a 60-as évek eleje munkásosztálybeli amerikai fiatalja volt — hátrafésült, pomádés haj, fehér póló, feltűrt szárú Levi's, bőrdzseki, mérnökcsizma —, akiket hot rodok, motorkerékpárok és a rock 'n' roll kötött össze. A szubkultúra az északkeleti olasz-amerikai negyedekből és a délnyugati mexikói-amerikai közösségekből nőtt ki, és az összkép sokkal korábban számított osztályalapú kiállásnak, mint amilyen jelmezzé végül vált. És van egy részlet, amit szinte minden újramesélés kihagy: a tényleges 1950-es években szinte senki sem hívta ezeket a kölyköket greasernek. Az újságok „hoods”-nak nevezték őket.
A lényeg dióhéjban
A greaserek valódi, munkásosztálybeli szubkultúrát alkottak az 1950-es években — de a név, a gardrób szabályainak fele, és szinte minden, amit a filmek mutatnak, később érkezett. A hajzselé, a Levi's és a mérnökcsizma dokumentált. A „greaser” név alig.
Honnan jöttek valójában a greaserek
A szubkultúra a munkásosztálybeli és alsóbb néposztálybeli tinédzserek körében alakult ki az Egyesült Államokban és Kanadában az 1950-es évek folyamán, gyökerei pedig az 1940-es évek motorosklubjaiig és utcai bandáiig nyúlnak vissza. Az eredeti tábor túlnyomórészt olasz-amerikai volt északkeleten, és mexikói-amerikai délnyugaton. Nem az etnikai hovatartozás kötötte össze őket — hanem az, hogy kimaradtak a háború utáni jólétből, és ezt nem is próbálták leplezni.
Az autók és motorok álltak a középpontban. Ugyanebben a korszakban költözött át a hot rod-kultúra a kaliforniai kiszáradt tómedrekről az utcákra — a szervezett gyorsulási versenyzés csak 1951-ben kapta meg az országos szövetségét —, és rengeteg greaser volt az a kölyök, aki a felhajtón szedte szét a flathead Fordokat. Mások motorosklubokhoz csatlakoztak, egy szállal, amely egyenesen elvezet abba, hogyan fejlődött a biker divat az elkövetkező évtizedek során.
A zenei aláfestés az évtizeddel együtt változott. Kezdetben doo-wop szólt — egy fekete vokálstílus az iparosodott északkeletről, amely részben olasz-amerikai együtteseken keresztül jutott be a mainstreambe. Aztán átvette az uralmat a rockabilly és a rock 'n' roll: Gene Vincent, Eddie Cochran, Little Richard, Dion and the Belmonts, és mindenekelőtt Elvis, akinek hátrazselézett haját a szubkultúra fele lemásolta, és akinek élete végéig tartó Harley-szenvedélye a motort is a kép részévé tette.
Akkoriban senki sem hívta őket greasernek
Jennifer Grayer Moore divattörténész a Street Style in America című könyvében állapította meg, hogy a „greaser” szót írásban nem használták erre a szubkultúrára egészen az 1960-as évek közepéig. A tényleges 1950-es években az uralkodó elnevezések a „hoods” voltak — a felhajtott gallérjuk után —, és a „J.D.s”, vagyis fiatalkorú bűnözők rövidítése. Baltimore környékén „drapes”-nek és „drapettes”-nek hívták őket. Egy greaser barátnőjét „deb”-nek nevezték.
Még az is vitatott, hogyan tapadt rájuk a név. Moore az írásos nyomokat a 60-as évek közepére datálja. A Sha Na Na társalapítója, George J. Leonard azt állítja, hogy ő alkotta meg 1967-ben. S.E. Hinton, aki használta a The Outsiders című regényében ugyanabban az évben, azt mondja, egyszerűen csak ismerte a szót a saját 1950-es évekbeli tulsai fiatalságából. Három beszámoló, egyetlen tiszta válasz sincs.
⚠️ A szó régebbi története: A „greaser” szó jóval a szubkultúra előtt is létezett — mexikóiak elleni etnikai sértésként, először 1848-ban dokumentálva, és az amerikai csapatok körében is elterjedt volt a mexikói–amerikai háború idején. Kalifornia 1855-ös csavargás-ellenes törvényét a mai napig „Greaser Act”-nek becézik, mert a szó szerepelt a szövegében; egy évvel később törölték belőle. Hogy ez a sértés közvetlenül összefügg-e az 1950-es évekbeli hajzselés jelentéssel, vitatott — a történészek egymásnak ellentmondó elméleteket kínálnak, egyik sem bizonyított. Érdemes tudni, mielőtt bárhová rányomtatod ezt a szót.
A greaser look, darabról darabra
Az alábbi darabok mindegyike dokumentált a korabeli forrásokban. A többségük olcsó volt, strapabíró, és már ott lógott bárki szekrényében, aki kétkezi munkát végzett — pontosan ez volt a lényeg.
A fehér póló
Haditengerészeti alsónemű, amiből felsőruha lett. Az amerikai haditengerészet már a század elején pamutpólóba öltöztette a legénységét; a második világháború után a veteránok megtartották a felesleg-pólókat hétköznapi viseletként, Brando és Dean pedig stílust csinált belőle. A cigarettásdoboz ujjba tekerése volt a korszak egyetlen kiegészítője, ami semmibe sem került.
A bőr motoros dzseki
A Schott Perfecto — 1928-ban mutatkozott be az első kifejezetten motorosoknak tervezett dzsekiként, Irving Schott kedvenc szivarjáról nevezték el, és eredetileg $5.50-ért árulták egy Harley-Davidson kereskedésben. Brando Perfecto-stílusú dzsekit viselt Johnny Strabler szerepében, legvalószínűbb, hogy a csillag nélküli 618-as modellt, nem pedig az „One Star” típust, ahogy a legenda emlékszik rá. Ugyanez a szabásvonal vált később a punk egyenruhájává anélkül, hogy egyetlen varratot is megváltoztattak volna.
Levi's, feltűrve
Sötétkék farmer — az 50-es évekre már az összes amerikai tinédzser körében rendkívül népszerű —, a szárát felhajtva, a csizmára visszahajtva viselték. A nyers farmeranyag zsugorodott és esetlenül gyűrődött, amíg be nem törték, így a feltűrés elsősorban praktikus volt, és csak másodsorban vált márkajellé.
Mérnökcsizma
Kürtő-szárú, ráhúzós csizma, amelyet az 1930-as években fejlesztettek ki — a Chippewa készítette a korai példányokat, a Wesco pedig 1939-ben kezdte gyártani a saját változatát. Védőfelszerelésnek tervezték vasúti fűtők számára, nem divatcikknek. Brando a The Wild One című filmben, Dean pedig a Nyugtalan ifjúság című filmben vitte fel őket a vászonra, a szubkultúra pedig mindenhol máshol is felvette.
A haj
Pomádé vagy vazelin, folyamatosan fésülve. A megnevezett stílusok — pompadour, Folsom, „elephant's trunk” (elefántormány) és „duck's ass” (kacsafar) — a rock 'n' roll színpadáról érkeztek. Joe Cirello philadelphiai fodrász azt állította, hogy ő találta fel a D.A.-t 1940-ben; az állítás a saját, jóval későbbi interjúiból bukkant elő, szóval kezeld fodrászlegendaként, megnevezett forrással.
⚠️ A darab, ami valószínűleg nem is létezett: a láncos pénztárca. Az „1950-es évekbeli motorosok és kamionsofőrök” eredettörténetét mindenhol elismétlik, de amikor utánaástunk ennek a cikknek, a korabeli bizonyítékok vékonyak — Brando Wild One-beli öltözékének részletes jelmezelemzései nem sorolnak fel pénztárcaláncot, és a korszak dokumentált gardróbleírásai sem tartalmaznak ilyet. A lánc divattörténete csak a punktól kezdve dokumentált szilárdan. A modern greaser-revival stílus mindenesetre magába szívta — erről bővebben lentebb.
Hollywood kontra a valóság
Három alkotás építette fel a köztudatban élő greasert, és mindegyik csavart egyet a tényeken. The Wild One (1953) adta meg a stílus arcát — és annyira megijesztette a cenzorokat, hogy Nagy-Britannia 14 évig nem adott neki minősítést, egészen 1967 novemberéig. The Outsiders (1967) került legközelebb az igazsághoz: S.E. Hinton 15 évesen kezdte írni, 18 évesen jelent meg, és a greaserek kontra Socs osztályháborúját a saját szülővárosában, Tulsában helyezte el. A kiadója a monogramját használta, hogy a kritikusok ne intézzenek el egy tinédzser lányt, aki utcai erőszakról ír.
Grease lóg ki a sorból. Az eredeti 1971-es chicagói színpadi változat nyers és vulgáris volt, egy valódi iskolában játszódott 1959-ben — aztán a Broadway és az 1978-as film lecsiszolta belőle azt a pasztell verziót, amit mindenki ismer. Szórakoztató, de egy jelmez jelmeze. James Dean bonyolítja tovább a képet a másik oldalról: a Nyugtalan ifjúság című filmbeli karaktere nem tartozott bandához, és piros széldzsekit viselt, nem bőrt — a köztudat mégis greaserként tartja számon. Ha ez a filmkorszak érdekel, a biker filmes összefoglalónk veszi fel a fonalat ott, ahol az autós mozi abbahagyta.
Greaser lányok: Debs, nem Pink Ladies
A szubkultúra női oldala szintén bőrdzsekit hordott, dauerolt, kontyba fésült hajjal, és — a korszak vége felé — testhezálló capri nadrággal, amely csak a 60-as évek elején tört be igazán a mainstreambe. A korabeli szleng debsnek hívta őket, Baltimore-ban pedig drapettes-nek. A Pink Ladies, a rend kedvéért, kitaláció: a Grease franchise-ban léteznek, nem a történelmi feljegyzésekben. A stílus modern leszármazottja minden októberben feltűnik — a Biker Chick jelmez-útmutatónk mutatja meg, hol fedi egymást a két stílus, és hol nem.
Él még a greaser stílus?
Az eredeti szcéna a 60-as évek közepén halványult el — tisztább imázsú előadókkal szemben pozicionálták a piacot, a brit invázió elmozdította a divat mércéjét, és a 70-es évek közepére a greaser nosztalgiafigurává vált. Aztán a 70-es évek végi és a 80-as évekbeli rockabilly-reneszánsz visszahozta a stílust — immár választott irányzatként, nem osztályjelzőként —, és azóta sem tűnt el teljesen. A psychobilly összeolvasztotta a punkkal. Az autósklubok életben tartották a hot rod-vonalat. És legalább az 1990-es évek óta minden vasárnap a Tokyo Rockabilly Club teljes greaser-öltözékben táncol a Yoyogi Parkban — bizonyítékul, hogy a stílus ma már bárkié, aki hajlandó elköteleződni mellette.
A modern revival-öltözék olyan darabokat is hozzáad, amilyenek az eredetieknek sosem voltak: mellények, western ingek, látható tetoválások — és igen, a láncos pénztárca, bocsánatkérés nélkül viselve. Ha a mai kellékekkel építed fel a stílust, egy bőr biker láncos pénztárca elvégzi azt, amit a legenda leír, egy nehéz ezüst sterling pénztárcalánc pedig túlél bármilyen övhurkot, amihez csippentik. A hot rod-szál is túlélte — a lángmotívumok a sárvédőkről ékszerekre vándoroltak át, és pontosan ebből a származási vonalból nőtt ki a mi lángmintás biker koponyagyűrűnk.
Gyakran ismételt kérdések
Valódi bandák voltak a greaserek?
Nem — a greaser egy munkásosztálybeli stílus és identitás volt, nem szervezett banda. Néhány greaser valóban együtt futott az 1940-es és 50-es évek utcai bandáival vagy motorosklubjaival, ezért sorolta be őket a sajtó együtt „J.D.s” néven, vagyis fiatalkorú bűnözőkként. A tagság sosem volt követelmény; a dzseki és a haj annál inkább.
Hordtak a greaserek láncos pénztárcát?
Nincs rá szilárd korabeli bizonyíték, hogy hordtak volna. Brando 1953-as Wild One-beli öltözékének részletes elemzései nem sorolnak fel pénztárcaláncot, és az 1950-es évek dokumentált gardróbleírásai teljesen kihagyják. A láncos pénztárca divattörténete valójában az 1970-es évek punkjával kezdődik — a modern greaser-revival stílus onnan vette át.
Milyen zenét hallgattak a valódi greaserek?
Először doo-wopot, aztán rock 'n' rollt és rockabillyt. Az 50-es évek eleji greaserek az északkeleti városokból induló doo-wop vokálegyütteseket követték; az évtized közepére a hűség Elvis Presley, Gene Vincent, Eddie Cochran, Little Richard és Dion and the Belmonts felé fordult — azok felé az előadók felé, akiket a szülők a bűnözésért hibáztattak.
Léteznek még ma is greaserek?
Igen — revival-szcénaként, nem osztályalapú szubkultúraként. A rockabilly és psychobilly közösségek, a hot rod és kustom autósklubok, valamint olyan csoportok, mint a Tokyo Rockabilly Club, amely legalább az 1990-es évek óta minden vasárnap a Yoyogi Parkban táncol, mind életben tartják a teljes greaser-öltözéket ma is.
A stílus mai őszinte viselési módja ugyanaz, mint az eredetieké volt: végy strapabíró darabokat, használd keményen, és hagyd, hogy meglátsszon rajtuk a kopás. Kezdd azzal a pénztárcával, amit egy évtizedig fogsz hordani — a biker pénztárca-kollekciónk a sima marhabőrtől a teljesen egzotikus bőrökig terjed, a tömör ezüst sterling pénztárcaláncok pedig pontosan arra az évtizedre készültek.