Come si è evoluta la moda biker nel corso dei secoli

La moda biker viene di solito spiegata con una regola sola: tutto è nato come equipaggiamento protettivo prima di diventare una dichiarazione di stile. Questo vale per giacche, stivali, guanti e caschi. Vale molto meno per le toppe e i gioielli, le cui origini sono più oscure di quanto il racconto abituale ammetta. Il Perfecto e l'abbigliamento da guida progettato attorno a esso sono stati concepiti per svolgere un compito preciso. La catena portafoglio e l'anello in stile messicano sono un caso diverso: le loro origini non sono documentate in modo attendibile, per quanta sicurezza si metta nel ripetere la storia. Ecco come il look si è davvero composto, decennio dopo decennio, da quando i primi motociclisti sono saliti sui loro cavalli d'acciaio nei primi anni del 1900.

Gli albori della moda biker

Oggi il motociclismo è aperto a tutti: uomini e donne, di ogni estrazione sociale. Non è sempre stato così. Poco più di cento anni fa una motocicletta era un acquisto impegnativo — una Henderson Four era pubblicizzata a $325 nel 1912 — anche se i motociclisti la usavano tanto per lavoro quanto per piacere.

Le prime motociclette servivano allo stesso tempo per il piacere, per lo sport e per il semplice trasporto, e i sidecar finirono per trasformarle in veicoli di famiglia. Anche in sella, però, il loro aspetto doveva continuare a leggersi come abbigliamento da gentiluomo.

Il look biker standard di quell'epoca prevedeva una giacca in tweed tagliata secondo l'ultima moda rustica, un berretto piatto per evitare che il vento scompigliasse i capelli e, in generale, un aspetto curato e ordinato. I motociclisti non trascuravano nemmeno la protezione: gli stivali alti mettevano gambe e piedi al riparo dagli infortuni.

Un paio di decenni dopo il loro debutto, le motociclette acquisirono velocità, agilità e maneggevolezza reali. I motociclisti avevano bisogno di indumenti protettivi per evitare graffi e contusioni a quelle velocità.

I guanti a manopola lunga si affiancarono agli stivali alti proprio per questo motivo: mantenevano anche le mani calde ad alta velocità. Il primo abbigliamento da guida prese molto in prestito dalla divisa della cavalleria, soprattutto i guanti a manopola lunga e gli stivali alti.

Le corse nei motordromi attiravano già folle di spettatori all'inizio degli anni Dieci del Novecento, e l'abbigliamento da corsa e da club divenne via via più visibile nei decenni successivi. I motoclub iniziarono a realizzare divise per i propri corridori invece di affidarsi a capi casual o da equitazione.

Il pezzo classico — ancora visibile oggi nelle collezioni di moda vintage — era il maglione da corsa: colori accesi, silhouette aderente e il nome del club o del marchio lavorato a maglia sul petto. Il team corse ufficiale Harley-Davidson, soprannominato “Wrecking Crew”, indossava maglioni coordinati con il marchio, e l'AMA, fondata nel 1924, registrava i piloti e autorizzava le competizioni nazionali.

Giacca in pelle

Eppure, gli abiti da biker non erano ancora abbastanza pratici: offrivano poca protezione contro pioggia, neve o vento. Col tempo, gli appassionati delle due ruote iniziarono a prendere in prestito elementi dalle uniformi militari, in particolare i cappotti in pelle dal taglio ampio indossati dagli aviatori. La pelle bloccava il vento freddo, ma i motociclisti si sentivano costretti in sella dentro il taglio lungo e squadrato di quei cappotti.

Nel 1928 Irving Schott presentò quello che l'azienda descrive come il primo giubbotto in pelle da motociclista moderno. Nel 1928 il Perfecto — battezzato con il nome della marca di sigari preferita di Schott — fu messo in vendita da un concessionario Harley-Davidson di Long Island a 5,50 dollari.

Il Perfecto è diventato uno dei modelli di giubbotto biker più duraturi, e la sua cerniera asimmetrica, la cintura e le tasche con zip vengono ancora copiate quasi un secolo dopo.

All'inizio degli anni Quaranta i giubbotti in pelle di Schott erano abbastanza popolari da spingere lo U.S. Army Air Corps a effettuare un importante ordine bellico — non per il Perfecto civile, ma per giubbotti da volo costruiti secondo le specifiche dei militari stessi. Gli abitacoli non pressurizzati facevano sì che i piloti avessero bisogno di una vera protezione dal vento in quota.

Il giubbotto da volo A-2 di ordinanza usava una cerniera dritta al centro davanti, polsini e fascia in vita in maglia di lana e un colletto in pelle: una silhouette diversa dalla cerniera obliqua e dalla vita con cintura del Perfecto civile. Entrambi rispondevano allo stesso problema — vento ed esposizione — ma nessuno dei due nacque dalla guerra: il Perfecto civile comparve nel 1928 e l'A-2 militare nel 1931.

Quando la guerra finì, i veterani tornarono a casa con i loro giubbotti in pelle da combattimento ancora nell'armadio — e con soldi da spendere. Molti comprarono una Harley-Davidson e girarono il paese proprio con quella pelle addosso, chiusa fino al collo contro il vento.

I veterani di ritorno costruirono una nuova generazione di moto club dopo la guerra. Non furono i primi: club americani organizzati esistevano fin dai primi anni del Novecento, tra cui l'Alpha Motorcycle Club nel 1902. La pelle nera si diffuse nei club del dopoguerra e arrivò a rappresentare l'identità di gruppo, e l'immagine da fuorilegge che la cultura popolare vi costruì sopra.

Alternative al giubbotto Perfecto

Il motociclismo si sviluppò su entrambe le sponde dell'Atlantico e assunse particolare importanza in Gran Bretagna, dove il clima umido favorì la diffusione di abbigliamento da guida resistente alle intemperie. La pelle blocca il vento e resiste all'abrasione, ma la pelle non trattata non è impermeabile in modo affidabile e, una volta satura, diventa pesante e fredda.

Nel 1936 Duncan Barbour introdusse una tuta intera International in cotone cerato per gli International Six Day Trials. La giacca per uso civile arrivò nel 1947, e la tasca porta-mappa inclinata non fu aggiunta fino al 1951. La International divenne un punto fermo dei trial motociclistici e rimase per decenni tra i capi più diffusi in questa disciplina.

La Trialmaster di Belstaff ne prese il posto nel 1948, sviluppata per lo Scottish Six Days Trial. Steve McQueen ne possedeva una: la sua giacca personale fu venduta a un'asta Bonhams del 2006 per circa 32.000 dollari.

Se Che Guevara abbia mai davvero indossato una Belstaff è più nebuloso: il collegamento si basa su un'unica foto di una giacca che semplicemente somiglia a una Trialmaster, e non entrò a far parte della comunicazione di Belstaff se non decenni più tardi.

Stivali

Le date precise sono più chiare per gli stivali che per le giacche. Chippewa fa risalire il suo primo engineer boot al 1937, e Wesco iniziò a produrli nel 1939 — anche se il racconto della stessa Wesco afferma che il nome “Boss” arrivò decenni dopo.

Il gambale alto derivava dalle calzature antinfortunistiche industriali; il racconto della stessa Wesco collega la propria versione al lavoro negli stabilimenti della difesa e alle saldature navali del periodo bellico. In ogni caso, il design riprendeva ampiamente i tradizionali stivali da equitazione inglesi, e si adattava altrettanto bene ai motociclisti.

Gioielli pratici: catene da portafoglio e bracciali

I biker non hanno aspettato che i gioielli diventassero moda: prima di tutto avevano bisogno di pochi pezzi solidi che svolgessero una funzione. Le catene da portafoglio hanno una funzione evidente — legano il portafoglio ai vestiti — e vennero associate prima al motociclismo e poi al punk. Quando i biker le abbiano effettivamente adottate non è ben documentato, qualunque cosa racconti la solita storia degli anni Cinquanta. Perdere il portafoglio centosessanta chilometri più indietro non era un'eventualità che qualcuno avesse voglia di spiegare.

I punk adottarono catene e altra minuteria metallica riutilizzata come moda vistosa nel corso degli anni Settanta. Oggi i motociclisti le portano in entrambi i modi. Una catena portafoglio con teschio in argento sterling svolge ancora il compito originario, aggiungendo al contempo un po' di peso all'insieme.

Anche i bracciali sono nati per ragioni pratiche. Larghi bracciali in pelle sono entrati a far parte del look fin dagli inizi. La spiegazione che si sente di solito — che servissero a contrastare l'affaticamento della presa o ad attutire una caduta — non è qualcosa che siamo riusciti a verificare. Sono finiti per diventare elementi decorativi dell'abbigliamento biker e rock, anche se una linea diretta dall'equipaggiamento di sicurezza al bracciale non è mai stata documentata — un pezzo come il bracciale rigido con teschio e croce in argento sterling riporta direttamente a quel primo parapolsi.

L'intera collezione di bracciali biker copre l'intera gamma, dai bracciali sottili ai modelli a catena più pesanti.

Gilet

Furono i veterani di ritorno dalla Seconda guerra mondiale ad avviare la tendenza. I motociclisti del dopoguerra adottarono gilet senza maniche in denim e in pelle, soprattutto come supporto su cui applicare le toppe del club. Il clima caldo del Sud e del Sud-Ovest degli Stati Uniti — dove molti motoclub misero radici — rese il passaggio facile da accettare, e le versioni in denim seguirono a ruota.

Su questi gilet senza maniche, o “cuts”, molti club — in particolare quelli outlaw — portano i “colors”: una serie di toppe sulla schiena che indicano il club, la sua sede e il suo logo. I motoclub di tutta l'America, e col tempo del mondo intero, adottarono questo formato, e i gilet ricoperti di toppe divennero riconoscibili quanto la giacca in pelle stessa.

Lo stile biker nella cultura popolare

Il Perfecto rimase perlopiù sconosciuto al di fuori degli ambienti motociclistici fino al 1953, quando Marlon Brando ne indossò uno — un Schott Perfecto “One Star” — nel ruolo di Johnny, capo della banda, in “The Wild One”. I costumisti aggiunsero una toppa di fantasia con teschio e pistoni incrociati per il Black Rebels Motorcycle Club del film.

Quel disegno lasciò un segno concreto: il vero Outlaws MC di Chicago adottò l'anno seguente una toppa con pistoni incrociati quasi identica. Il look di Brando — giacca, jeans, stivali da ingegnere e un berretto — divenne il modello di ciò che il pubblico immagina quando pensa al “biker”. Il berretto non era l'anacronismo che spesso si dice; i motociclisti e i club dell'epoca li portavano davvero.

Due anni dopo, James Dean divenne un'icona vicina al mondo biker in un modo diverso. Comprò una Triumph TR5 Trophy del 1955 prima delle riprese di “Rebel Without a Cause” e la usava per raggiungere il set — ma quella motocicletta non compare mai nel film. Si vede soltanto nelle foto promozionali scattate fuori dal set, di solito con Dean che indossa una vera giacca in pelle.

Sullo schermo, la giacca di Jim Stark è in realtà una giacca a vento di nylon rossa, non di pelle — un dettaglio che col tempo si è perso, perché il personaggio motociclistico di Dean fuori dallo schermo era fortissimo. In ogni caso, l'associazione si è consolidata: poco dopo le giacche in pelle furono vietate in alcune scuole americane, e la morte di Dean, avvenuta non molto tempo dopo le riprese, non fece che approfondire l'aura da fuorilegge legata a questo look.

Caschi e protezioni

I primi caschi protettivi erano soprattutto un accessorio da corsa, e l'uso abituale del casco su strada rimase limitato finché non si diffusero gli obblighi di legge. Le cose cambiarono, lentamente, dopo che T.E. Lawrence — “Lawrence d'Arabia” — morì a causa di un incidente in motocicletta nel maggio 1935, nei pressi di Bovington Camp, in Inghilterra.

Il suo neurochirurgo, Hugh Cairns, studiò i traumi cranici e insistette a tal punto che l'esercito britannico rese obbligatorio il casco protettivo per i motociclisti militari entro il novembre 1941. L'esercito britannico rese obbligatorio il casco protettivo per i suoi motociclisti nel novembre 1941.

Il casco integrale arrivò più tardi e utilizzava un materiale del tutto diverso: il Bell Star, introdotto negli anni '60, aveva una calotta in fibra di vetro con imbottitura in schiuma, non in sughero. I caschi riducono nettamente il rischio di morte e di lesioni cerebrali, ma negli Stati Uniti la legge varia ancora da uno Stato all'altro: negli Stati privi di un obbligo generalizzato, l'uso del casco rilevato è stato del 72% nel 2023, quindi il mancato utilizzo è tutt'altro che un'abitudine marginale.

Anche i rocker amano le giacche in pelle

Una volta che i film sui biker misero le giacche in pelle sotto i riflettori, i musicisti presero a prestito direttamente dalla moda biker, non per comodità, ma per attitudine. La pelle con le frange attraversò tutto l'abbigliamento controculturale e di ispirazione western degli anni '60 e dei primi anni '70.

Gene Vincent si esibiva vestito di pelle nera già alla fine degli anni '50; il look interamente in pelle più noto di Elvis Presley arrivò più tardi, con il suo speciale televisivo del 1968. Lo stile prese davvero piede dalla metà degli anni '70 in poi.

Verso la metà degli anni '70, i Ramones avevano fatto della Schott Perfecto la loro divisa al CBGB. Il punk andò oltre, aggiungendo borchie, spuntoni e catene alla giacca stessa.

La tendenza sopravvisse al punto. Nel corso degli anni '70 e '80, Kiss, Sex Pistols, Debbie Harry, Metallica, Accept e persino Madonna e George Michael indossarono tutti capispalla in pelle sul palco.

Anelli biker: dai tirapugni alle monete messicane

Gli anelli completano l'elenco e, come le catene per portafoglio e i bracciali, nacquero per risolvere un problema. Gli anelli pesanti sono diventati parte del vocabolario visivo della gioielleria biker. L'affermazione secondo cui sarebbero stati adottati come strumenti da combattimento viene ripetuta ovunque e non è documentata da nessuna parte.

Gli anelli messicani pesanti e massicci colmarono il vuoto. La massa si adattava all'immagine, ma la legalità varia a seconda della giurisdizione, e non le diremo che un anello è un sostituto legale di un'arma.

La storia che leggerà ovunque è che i biker li scoprirono alla fine degli anni '40 nelle città di confine della California meridionale, dove gli artigiani fondevano centavos post-rivoluzionari privi di valore per ricavarne grandi anelli decorati. La data, il prezzo di cinque dollari e il percorso di ingresso nella cultura motociclistica americana non sono documentati.

Abbiamo verificato e non siamo riusciti a trovare una fonte primaria per nessuno di questi elementi: ogni pista riconduce a rivenditori di gioielli che si ripetono a vicenda, noi compresi. Il Messico rivoluzionario ha effettivamente attraversato una grave instabilità monetaria, ma questo non equivale a dimostrare che i centavos persero ogni valore da un giorno all'altro o che qualcuno li abbia fusi per farne anelli.

Le versioni moderne sono realizzate in argento sterling e acciaio anziché con monete fuse, ma l'iconografia messicana è rimasta: divinità azteche e maya, ferri di cavallo, aquile e teschi compaiono ancora tutti. Il nostro anello biker messicano con teschio di zucchero e medaglione della Guadalupe porta avanti quella stessa tradizione bicolore.

Sfogliate la collezione completa di anelli per vedere quanta strada ha fatto questo stile da quelle prime monete Centavo.

Cronologia della moda biker: la versione breve

Nove date che tracciano l'intera storia, dall'inizio alla fine:

La maggior parte di questo guardaroba è nata come attrezzatura con una funzione precisa. Il resto — le toppe, gli anelli, le catene — ha acquisito il proprio significato più tardi, dai club, dal cinema, dalla musica e dalla moda: ed è un tipo di storia diverso.

La parte protettiva di questa storia non si è fermata dove finisce la storia raccontata qui. Le classi CE dei capi moderni, i livelli di protezione EN 1621 e i test per i caschi ECE 22.06 sono trattati nella nostra guida attuale all'abbigliamento protettivo da motociclista.